Ra khỏi Ulaanbaatar chừng một giờ, thành phố biến mất. Trước mặt chỉ còn đồng cỏ xanh trải tới chân trời, đàn ngựa, đàn cừu và những chấm trắng của lều ger rải rác trên thảo nguyên.
Ngày thứ hai, đoàn đến Kharkhorin, cố đô của đế chế Mông Cổ. Từ một kinh thành lớn, nay chỉ còn tu viện Erdene Zuu với bức tường 108 tháp trắng. Hướng dẫn viên kể chuyện vùng đất này trong lúc mọi người đi quanh sân tu viện.
Ở Tsenkher, trại ger nằm cạnh suối khoáng nóng. Buổi tối, nhiệt độ hạ nhanh, mọi người ngâm mình trong bể nước ấm ngoài trời và ngẩng lên thấy một bầu trời mà ở thành phố không thể thấy. Không ai nói nhiều, chỉ thỉnh thoảng có người chỉ một ngôi sao băng.
Ngày đáng nhớ nhất là buổi ghé một gia đình du mục. Chủ nhà mời trà sữa mặn, chỉ cách vắt sữa ngựa, cách dựng khung lều. Những người trẻ trong đoàn thử cưỡi ngựa quanh trại, còn người lớn ngồi trong lều nghe kể về cuộc sống di chuyển theo mùa.
Đường ở Mông Cổ dài và gồ ghề, có ngày ngồi xe năm, sáu giờ. Nhưng cuối mỗi chặng đều là một nơi đáng đến: một hồ nước, một suối khoáng, một trại ger yên tĩnh. Chúng tôi chọn những trại có phòng tắm riêng, để những ai lần đầu lên thảo nguyên vẫn thấy thoải mái.
Mỗi câu chuyện ở đây được kể với sự đồng ý của người đã đi.
